Την πρωτοάκουσες, στο σχολείο, όταν τη μνημόνευαν για τη στρατιωτική πειθαρχία της, την εσωτερική της οργάνωση, τον μέλανα ζωμό, τον Καιάδα. Μεγαλώνοντας, ήρθες σε επαφή μαζί της, διασχίζοντας τον γεμάτο φοίνικες κεντρικό δρόμο της, προκειμένου να κατευθυνθείς στη γραφική Μονεμβασιά ή την πολλά υποσχόμενη Ελαφόνησο. Εικόνες ξαναήρθαν στη μνήμη σου, με την προβολή της χολιγουντιανής…

Η αλήθεια είναι ότι: είναι μια μουντή, χειμωνιάτικη ημέρα που δε σε βοηθάει καθόλου να σηκωθείς από το πουπουλένιο παπλωματάκι σου και δε σου επιτρέπει – ένεκα και έλλειψης επαρκούς θέρμανσης στο σπίτι – να κατευθυνθείς ούτε μέχρι την κουζίνα για τον πρωινό, ζεστό καφεδάκο σου. Πόσο μάλλον αν υπολογίσεις ότι πολύ πιθανά θα πρέπει…